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Ich bin mit Polen aufgewachsen. Oder sollte ich sagen: ne-
ben Polen? Wie ein Phantom begleitete dieses Land mei-
ne Kindheit in den 70er- und 80er-Jahren, begegnete mir 
in Form von Namen und Orten, in Gestalt seiner Sprache 
und Sitten, seiner Literatur und Musik. Blieb dennoch 
unauffällig, zurückhaltend, drängte sich niemals auf, son-
dern trat nur beiläufig in Erscheinung, in Wortfetzen und 
Nebensätzen, Augenblicken und Hintergründen. Wenn uns 
Gäste besuch ten, servierte meine Mutter zakąski, zum Mit-
tagessen gab es zu Hause manchmal krupnioki, zapiekanki, 
barszcz oder żu rek. Die Oblaten an Weihnachten nannten 
meine Eltern opłatki, die Lieder kolędy. Städtenamen wie 
Warszawa oder Kraków, Wrocław oder Łódź kannte ich von 
Postkarten her, die meine Eltern ab und zu aus Polen bekamen und mir we gen der Briefmarken schenkten. Anfang der 
80er-Jahre riefen häufig Leute bei uns an, die Briefe aus Polen erhalten hatten und sie nicht lesen konnten, weil sie in 
polnischer Sprache geschrieben waren. Meine Eltern halfen dann beim Übersetzen, verfass ten sogar Antwortbriefe 
an Menschen, die sie gar nicht kannten. Ich wunderte mich damals, warum Leute aus Polen Briefe schrieben in einer 
Sprache, die die Empfänger unmöglich verstehen konnten. Meine Mutter erklärte mir, dass sie sich bedanken wollten 
für Päckchen, die ihnen von deutschen Freunden zugesandt wurden. Auch wir schickten damals solche Päckchen 
nach Polen. Ich durfte beim Einkaufen helfen und verpackte Kaffee und Strumpf hosen, Schokoladen und Salamis, 
Kaugummis und Modeka taloge in Kartons. Ich empfand Mitleid mit diesem Land, dessen Menschen sich über solche 
Pakete freuten.

Zwar hatte ich im Lauf der Jahre mitbekommen, dass meine Eltern aus 
Oberschlesien stammten, dass dieses Oberschlesien einmal deutsch war 
und heute in Polen liegt. Ich wusste, dass sie nach dem Krieg dort die 
polnische Sprache gelernt hatten, auf eine polnische Schule gegangen und 
schließlich in den 50er-Jahren mit meinen Großeltern nach Deutschland 
ausgereist waren. Aber diese Bruchstücke an Wissen dienten mir ledig-
lich dazu, die Herkunft des polnischen Einflusses in unserer Familie zu 
rechtfertigen und zu legitimieren. Sie weckten keine Neugier in mir, pro-
vozierten keine Fragen, die ein Ganzes hätten entstehen lassen, denn die 
Rolle, die Polen in meinem Alltag spielte, entsprach einer Nebenrolle, der 
ich kein besonderes Interesse entgegen brachte. Weder in der Schule noch 
auf dem Fußballplatz oder beim Spielen mit Freunden hätte ich mit Polen 
Eindruck schinden, geschweige denn Bewunderung hervorrufen können. 
Polen stand im Schatten der Sowjetunion, die wir Kinder als personifizier-
tes Böses von den James-Bond-Filmen her kannten, existierte im Abseits, 
von uns getrennt durch einen Vorhang, den beiseite zu schieben wir für un-
möglich hielten. Mochten meine Eltern dieses Phantom auch mitgebracht 
und zu einem Teil der Familientradition ge macht haben, für mich gab es 
keinen Grund, mich ihm zu nähern oder mich mit ihm anzufreunden. Aber 
auch keinen, es nicht zu mögen.
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„Eine legitime Erkundung und eine aufrichtige Dokumentation.“
(Karl Dedecius über „Grundsteine im Gepäck“)

„Es wird die Zeit kommen, da man nicht mehr nach Mallorca reisen möchte, son-
dern nach Osten, nach Polen zum Beispiel. Dabei könnte das Buch von Matthias 
Kneip als nützlicher Cicerone dienen.“
(Michael Krüger über „Polenreise“)

„Jeder, der wirklich wissen möchte, was Polen ausmacht, sollte sich mit diesem 
Buch im Gepäck auf die Reise machen. Der Autor verleiht nicht nur Orten und 
Menschen eine Stimme. Er verwebt in seinen Geschichten geradezu kunstvoll 
Filme, Legenden, Merkwürdigkeiten und literarische Texte, durch welche eine 
lebendige, fesselnde Lektüre entsteht, der sich der Leser kaum entziehen kann.“
(Olga Tokarczuk über „Reise in Ostpolen“)
 

Der vorliegende Band „Polen. Literarische Reisebilder“ vereint erstmals die 
Bücher „Grundsteine im Gepäck“, „Polenreise“ und „Reise in Ostpolen“ in einer 
gemeinsamen Ausgabe.  Matthias Kneip zeichnet in seinen ebenso feinsinnigen 
wie informativen literarischen Texten ein einfühlsames und zugleich lebendiges 
Porträt Polens, das Lust weckt, dieses Land selbst zu erkunden.
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Einleitung zu Polenreise:

Den Charakter eines Landes zu beschreiben ist ähnlich schwer wie den 
eines Menschen. Jedes Wort, jeder Satz scheint irgendwie zu groß und 
zu dick zu sein für die feinen Nuancen, um die es dem Beschreibenden 
eigentlich geht. Und jeder wird schließlich zu einem anderen Ergebnis 
kommen, obwohl das Land oder der Mensch immer gleich sind. 

Vielleicht gelingt es den klassischen Reiseführern noch am bes ten, 
ein Land zu rastern, es mit Daten und Fakten für den Ratsuchenden fest-
zunageln, um ihm ein einigermaßen objektives Bild zu vermitteln. Doch 
dieses Rastern gleicht der Skelettierung eines Körpers, seiner Reduktion auf das Harte, unumstößlich Fixierbare. 
Fleisch und Blut, ganz zu schweigen von der Seele, werden außen vor gelassen, weil deren Wahrnehmung subjektiv 
ist, sich nicht überprüfen lässt, im Gegensatz zu den im Röntgenbild sichtbaren Knochen des Skeletts.

Ich hatte nicht die Absicht, einen Reiseführer über Polen zu schreiben. Das Angebot ist groß und gut. Trotzdem habe 
ich mich aufgemacht, ein Bild zu zeichnen von diesem Land, das mir in vielen Jahren zu einem guten Freund geworden 
ist, mich fast ständig begleitet und von dem ich weniger seine Biographie als seinen Charakter schätzen gelernt habe. 
Ich habe mich aufgemacht, jene Stellen und Orte des Landes zu suchen, an welchen mir dieser Charakter am stärksten 
entgegentrat, ich seine Seele am tiefsten empfand, bin losgezogen, um jene Orte zu beschreiben und zu fotografieren, von 
denen ich sagen würde: So ist er, mein Freund. Das macht ihn aus. 

***

Breslau

Zwischen Adalbertkirche und Galeria 
Dominikańska. Ein Bettler auf der Insel

Jeden Sonntag um 10 Uhr vollzieht sich vor der Adalbertkirche in 
Breslau ein eigenartiges Ritual. Kaum hat der Pfarrer den Schlussse-
gen gesprochen, strömen die Menschen durch den Nebeneingang der 
Kirche nach draußen. Durch den Nebeneingang deshalb, weil sich ihm 
gegenüber das dreistöckige, hochmoderne Einkaufszentrum Galeria 
Dominikańska befindet, das ausgerechnet um 10 Uhr am Sonntag sei-
ne Pforten öffnet. Die ganze Gemeinde zieht also um. Männer, Frauen, 
Kinder, ganze Großfamilien strömen von der Kirche zur Ampel über 

die Słowacki-Allee hinüber zu dem Kaufhaus. Auf der kleinen Fußgängerinsel in der Mitte der Straße sitzt meistens 
ein Bettler mit einer Krücke und dem Schild: Obdachloser mit Behinderung bittet um Ihre Hilfe. Manchmal werfen 
ihm die Leute ein paar Groschen in den Becher, und ich frage mich, ob sie das schlechte Gewissen plagt, weil es sie 
unmittelbar nach der Heiligen Messe in den Konsumtempel zu McDonald’s und Kentucky Fried Chicken zieht.

Als ich diese Prozession zwischen Kirche, Bettler und Kaufhaus zum ersten Mal erlebte, bin ich regelrecht er-
schrocken. Zu direkt schien mir der Weg zwischen diesen beiden Orten, zu unmittelbar die Abfolge von Gebet und 
Konsum. Eigentlich passte diese Prozession gar nicht in mein Bild von 
einer typisch polnischen Familie, das bislang geprägt war vom gemein-
samen sonntäglichen Kirchgang und dem anschließenden obligatori-
schen Mittagessen im familiären Kreis. Selbst im katholischen Bayern 
würde mich diese Kombination schon erstaunen. Aber hier in Polen?

Die Zeiten haben sich verändert. Und mit ihnen die Gepflogenheiten. 
Offene Geschäfte am Sonntag sind in Polen keine Seltenheit mehr, und 
die attraktiven Einkaufsgalerien verführen geradezu zum Bruch mit der 
sonntäglichen Besinnlichkeit. Als hätte der Teufel erkannt, dass die Zeit 
reif ist, dem lieben Gott sein Volk abspens tig zu machen, in Konkurrenz 
zu treten mit den faden Oblaten der Kommunion. Und die Menschen-
massen in der Breslauer Galeria Dominikańska geben ihm Recht. Aus 
allen Kirchen der Stadt strömen die Kunden am Sonntag hier zusam-

Der vorliegende Band „Polen. Litera-
rische Reisebilder“ vereint erstmals 
die Bücher „Grundsteine im Gepäck“, 
„Polenreise“ und „Reise in Ostpolen“ in 
einer gemeinsamen Ausgabe. Matthias 
Kneip zeichnet in seinen ebenso fein-
sinnigen wie informativen literarischen 
Texten ein einfühlsames und zugleich 
lebendiges Portrait Polens, das Lust 
weckt, dieses Land selbst zu erkunden.

Kneip ist ein Pendler zwischen den Kul-
turen, ein „Grenzfall zwischen Deutsch-
land und Polen“. Durch die Herkunft sei-
ner Familie aus dem deutsch-polnischen 
Grenzland wuchs er schon als Kind mit 
deutschen und polnischen Traditionen 
zu Hause auf, ohne aber die Geschichte 
seiner Eltern zunächst weiter zu hinter-
fragen. Erst spät begibt er sich auf die 
Suche nach den Ursachen für seinen 
„Grenzfall“, reist mit Eltern und Großel-
tern in die ehemals deutschen Gebiete 
Oberschlesiens, um schließlich dort zu 
bleiben, weil dieses für ihn fremde und 
doch nicht fremde Land seine Neugier 
geweckt hat.

Seine Erfahrungen und Eindrücke auf 
zahlreichen Reisen durch die Län-
der Ostmitteleuropas, insbesondere 
durch Polen, aber auch seine kritisch-
distanzierte Sicht auf die Verhältnisse 
in Deutschland spiegeln sich sowohl in 
Kneips Lyrik als auch in seinen pub-
lizistischen Veröffentlichungen wider. 
Die vermittelnde Tätigkeit zwischen den 
Kulturen Deutschlands und den Län-
dern Ostmitteleuropas, insbesondere 
Polens, ist für ihn nicht nur ein wichtiges 
literarisches, sondern auch persönliches 
Anliegen.



men, um sich in den Eisdielen, Modegeschäften oder Restaurants zu 
vergnügen. Die Galeria gehört zu den schönsten ihrer Art in Polen. Sie 
wurde im Jahr 2001 eröffnet und umfasst über 100 Geschäfte, die sich 
über drei Stockwerke verteilen. Markenfirmen befinden sich neben Dro-
gerieketten, Fastfood-Restaurants neben Spezialitätenläden, klassische 
Spielzeuggeschäfte neben Mediengiganten. Jedem wird etwas geboten. 
Den Kindern genügt schon das Glitzern und Leuchten der vielen Rekla-
meschilder, um sich hier wohl zu fühlen. 

Dabei verhält es sich keineswegs so, dass die Polen der Galeria etwa 
den Vorzug vor dem Kirchenbesuch geben würden. Die Kirchen in Breslau sind immer noch gut gefüllt. Doch man 
empfindet keinen Widerspruch mehr zwischen dem Kirchenbesuch und einem anschließenden Kaufhausbummel. 
Man hat sich arrangiert, reicht Gott die rechte, dem Teufel die linke Hand. Schließlich will man das Leben ja ge-
nießen. Nur der Bettler draußen auf der kleinen Insel mitten im Verkehr ist zwischen die Mühlsteine geraten. Ihm 
hilft weder die Kirche noch die Galerie. Er bettelt im Transit, in der Hoffnung, dass die Heilige Messe das Herz der 
Spender rührt, bevor sie ihr Geld im großen Stil in den Geschäften lassen. Der Platz ist günstig. Aber irgendwie un-
heimlich.

Ich habe mich von der Subjektivität meiner Wahrnehmung leiten lassen. Manche Orte, die im Reiseführer drei Stern-
chen bekommen, finden bei mir keine Erwähnung. Andere wiederum, die selbst in ausführlichen Darstellungen über-
gangen werden, haben mich angesprochen, mich bewegt, mir etwas über das Land und seine Menschen erzählt, das nur 
diese Orte mir erzählen konnten. Und ich habe sie aufgenommen, weil sie kleinen, unauffälligen Gesten gleichen, hinter 
welchen sich doch so viel verbirgt.

Am Ende steht ein Bild, gemalt mit den ausgewählten Farben eines wohlwollenden Betrachters, der keinen Anspruch 
erhebt, Recht zu haben. Dieses große Bild aus kleinen Miniaturen lässt immer wieder Freiräume, die zu kolorieren dem 
Lesenden selber überlassen bleibt, am besten, indem er sich aufmacht, das Land selbst zu erkunden. Manchmal ist einem 
der Freund eines Freundes sympathisch. Manchmal nicht. Es bleibt letztlich eine Frage des Vertrauens. Zwischen Autor 
und Leser. Zwischen den Menschen zweier Kulturen, die sich nahe stehen und doch fremder sind als nötig.
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Matthias Kneip, geboren 1969 in 
Regensburg, arbeitet als Schriftsteller 
und wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Deutschen Polen-Institut in Darmstadt. 
2011 erhielt er für sein Engagement für 
die deutsch-polnische Verständigung 
den renommierten „Kulturpreis Schlesi-
en“ des Landes Niedersachsen. Kneip 
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Stimmen zum Buch

„Eine legitime Erkundung und eine aufrichtige Dokumentation.“
Karl Dedecius über „Grundsteine im Gepäck“

„Es wird die Zeit kommen, da man nicht mehr nach Mallorca reisen möchte, sondern nach Osten, nach 
Polen zum Beispiel. Dabei könnte das Buch von Matthias Kneip als nützlicher Cicerone dienen.“ 
Michael Krüger über „Polenreise“

„Jeder, der wirklich wissen möchte, was Polen ausmacht, sollte sich mit diesem Buch im Gepäck auf 
die Reise machen. Der Autor verleiht nicht nur Orten und Menschen eine Stimme. Er verwebt in seinen 
Geschichten geradezu kunstvoll Filme, Legenden, Merkwürdigkeiten und literarische Texte, durch wel-
che eine lebendige, fesselnde Lektüre entsteht, der sich der Leser kaum entziehen kann.“ 
Olga Tokarczuk über „Reise in Ostpolen“ 


